文章摘自《明日快1周》2011 ／ 11 ／09

自行车上的文化苦旅

本刊记者 邹晓雨

短促而激烈的巨响突然炸裂了宁静的夜晚，德国人Joachim Kässmodel (他的朋友叫他Kim）听见帐篷顶上呼呼生风，他赶紧探头出去，紧张地望向茫然的夜色。

借着零星的火光，Kim确定有两队带着武器的人马在这里干上了。“碰碰”不见消停，子弹在帐篷附近的低空乱飞，显然，没有人发现他的存在。

    旅行的意义

Kim决定辞掉工作，卖掉他位于海边的住房，把他所有的财产赠送给他的朋友，开始他的漫长旅行之前，他已经在巴塞罗那生活了五年：两年时间一边工作，一边攻读MBA，之后又花了三年的时间，他就在高失业率的巴塞罗那成为一间德国顾问公司的区域主管，分管意大利、葡萄牙和西班牙的市场和销售。更不用说，他还在巴塞罗那的中心地段拥有一套海景房。

“也许很多中国人都不会理解我的行为，但是那时候我的生命中发生了一些事故，促使我想要改变当时的生活。”Kim停顿片刻，“我的前女友得癌症去世了，而那个 时候，我的母亲也患上癌症。”在此之前，Kim已经遭受过失去亲人的痛苦：父亲在他年幼时过世，他和哥哥都是由母亲一个人抚养长大。“那时候我很痛苦，也 想了很多，发现我所拥有的财富、地位都是那么了无生趣。生活应该更有意义。”

    于是，Kim想到了骑着自行车开始一段长途旅行。

“2004年，当时我还是个学生，那一年有15个新的成员 国加入欧盟。当时觉得又有新的伙伴加入我们，欧洲变得更加团结。我非常开心，就组织了一次骑游活动。”那时，Kim和呼应他的那些热情的欧洲青年一道，打 着“骑车游欧洲”的旗号，蹬着自行车去了斯洛文尼亚，去了捷克，去了爱沙尼亚。

“那次旅行认识了很多朋友，也让我发现了自行车的种种好处：我从没有在旅行途中如此亲近自然，如此强烈地感受身边的美景。呼吸着最新鲜的空气，感觉身体处于前所未有的好状态。”Kim说着，一脸陶醉，“最重要的一点，自行车不会造成污染。”

然而这次旅行，不仅仅是骑着自行车出去游玩那么简单。Kim曾经通过一位在NGO做志愿者的朋友，认识了胡志明市的一群失去双亲的孤儿。他一直想去看看那群孩子。“我的父亲在我很小的时候就过世了，我知道没有亲人的感受。他们需要爱。”。Kim将出发地定在里斯本，也正是因为他的目的地是越南。“这次旅行包含了很多意义，其中一个就是东西文化的交流。葡萄牙是欧洲的最西端，越南是个地处地球最东端的国家，所以里斯本是一个具有象征意义的起点。

Kim崇拜马可·波罗，他希望自己也能肩负起文化大使的身份。他自己做了一件T恤，印着“the Bike Ambassador”（自行车大使）。 就这样，德国出生的小青年Kim，骑着德国制造的自行车，从欧洲最西端的心脏城市里斯本，开始了他人生中最宏伟的一次旅程。

Kim在头盔上装了一个摄像头，以便记录下沿路的风景，并且利用它采访了很多人以了解当地人最真实的生活状态，而不是媒体通常告诉我们的。他还带了一只蓝色的企鹅玩偶，Pingokim。“我要把沿途拍下的风景 给孩子们看，可是又觉得如果镜头里面老是出现我的脸会是相当无聊的事情。还是让更受孩子们欢迎的Pingokim来当主角吧。”赶路累了，Kim就摊在沙滩上晒太阳，或者在某个风景如画的湖里自由自在地裸泳。除了欣赏美景，和人们交谈，Kim还有一项重要的使命：为那群越南的孩子筹集善款。在这件事上，小企鹅又成了他的好帮手。

傲慢与偏见

此行的第二站是葡萄牙的邻国西班牙。这里收录了Kim太多的回忆。大学本科期间，Kim曾在智利实习过半年，练得一口流利的西班牙语。2004年，他去了巴塞罗那，在那座陌生的城市寻找机会。“几乎整个西班牙的年轻人都想去巴塞罗工作。”在这座城市 找工作并非易事，更何况Kim这样的人生地不熟的外国人。他没有无头苍蝇一样地乱投简历，而是做了一块牌子，在上面写着一行醒目的西班牙语：“本人寻求待 遇优厚的工作”，并在这排文字的下面写上自己的简历，吸引了当地媒体的目光。在巴塞罗那大街上等待了几天之后，他顺利地获得了多家大企业的面试机会。

工作视频，点击此处： Video

接下来的日子，Kim途径了安道尔和意大利，到达另一个他熟悉的国家：法国。“我在慕尼黑长大，不过从上大学起，我就开始辗转于不同的国家。”Kim回忆说，“小时候很淘气，在学校里从不认真学习。后来父亲过世了，母亲必须更加辛苦地工作，才能养得起我和哥哥。那时候好像一下子开窍了，开始用功地读书，并且逐渐学会照顾妈妈和哥哥。” 大学时期Kim学的是欧洲商业，并加入了国际学习的项目，5年的大学时光，只有2年呆在国内，其他时间他分别去了法国、美国和智利。Kim发现自己颇有语言天赋。“我在法国呆了两年，很快学会了法语。之后去纽约呆了半年，我的英语就是在那里学的。我还会意大利语。”

在阿尔巴尼亚，Kim目睹了欧洲贫困的一面：许多人在巨大的垃圾山上拾荒。“甚至连一些孩子都是饱一顿饿一顿的。”Kim在垃圾山旁边遇到一些饿着肚子的孩子，他给他们买了一些食物。“我想，尽管能力有限，我们还是应该力所能及地帮助这些贫困的人。”

Kim抵达的亚洲第一站是伊斯坦布尔。当他穿过博斯普鲁斯大桥时，瞬间觉得此行的意义已经完成了一大半。“这是一座连接欧亚的大桥。站在桥上，你的左边是亚洲，右边是欧洲，两种文化在这里产生激烈的碰撞。那种感觉真是太神奇了！”

在欧洲，尤其是欧盟国家，Kim 行走得格外畅快。可是亚洲国家似乎没有那么好说话，比如在伊朗就他被告知只能停留了四周。在这四周里，他见到了伊朗最高宗教领袖的其中一位，与他攀谈良 久。那次聊天让他深深意识到东西方之间的偏见和误解。“在西方，信仰伊斯兰教的中东人简直成了恐怖分子的象征，”Kim有些无奈，“但是我觉得他非常友 善，是个很有意思的人。和他聊天是件非常有趣的事。”

在伊朗街头，Kim遇到了一个留着络腮胡，穿着白色长袍的男人，他问Kim：“你们国家的人是不是不喜欢我们。” 是的。”Kim很诚实地回答说。“为什么？”男人显得很委屈。“也许因为你们中间出了很多恐怖分子，他们伤害了很多西方人，所以我周围的人才会有那样的想法。”“可是我们是有信仰的人，我们热爱真主，从不伤害他人。为什么你们会对我们产生那么大的偏见？”

Kim说，他瞬间意识到自己有多么愚蠢。一路走来，他都没有遇到一个心怀恶意的人，甚至是在那些被认为盛产恐怖分子的中东国家，他遇到的都是热爱跳舞的士兵，善良的小贩，以及友好的赶路人。“他们和我们一样，都是热爱生活的人类。人们为什么要活在偏见里？” Kim曾经建立了个人网站，目前为止他的网站有137000多名关注他的粉丝。他把在伊朗的见闻发到了个人网站上，很短时间内就收到了2000多封邮件。很多人在邮件里对他说：原来伊朗跟我们想象的是那么不同，我们曾经是多么狭隘！

直到行至阿富汗边境，Kim才遭遇了此行最不愉快，却是最难忘的经历。某个夜里，Kim刚刚在这个地处塔吉克斯坦和阿富汗两国边境上的小山涧里扎起帐篷，准备过夜，当时这里一个人都没有。开篇那一幕毫无征兆地发生了。幸运的Kim成功逃生，后来他才知道，当时交火的人一边是塔利班，一边是政府军队。而他竟然安然无恙地逃离了子弹射程，捡回一条命。

在此之前，这个德国小青年从葡萄牙首都里斯本出发，已经骑着自行车行走了大半个地球。旅途中,Kim翻越雪山，经历了地震，遭遇过饿狼围攻，在穿越2千平方公里的无人区时险些丧命。而在经历了那场火拼后，他没有丝毫迟疑，继续在通往目的地越南的路上骑行。在那场当地政府和塔利班的火拼中成功逃生。“当时我什么都没想，只顾着拼命逃跑。子弹就在我身边穿来穿去的，现在想起来都觉得有些后怕。”

生死无人区

刚逃过一劫，Kim又面临了新的挑战。他需要穿越吉尔吉斯斯坦2千公里的无人区。在附近的山区，Kim才经历了一场地震，所幸震感不强，并没有人员伤亡。整个旅途中，Kim没有依靠任何现代设备，在穿越城市和乡村的时候凭着路标和询问行人来找路。在没有人烟的地方，他就通过地图，或者辨别太阳和星辰的方位来识别方向。这片宽广的无人区里延绵分布着大大小小的雪山，一路上海拔最高的地方有6000米。

Kim没有携带氧气管，随时都有可能因为缺氧而晕厥。他不得不放慢骑车速度，调整呼吸，缓慢前进。放慢速度意味着他要花更多的时间来穿越这片无人区，他也面临着弹尽粮绝的困境。在离开这片地域前，Kim有四天没有吃任何东西。气温也让他措手不及。到了晚上，这里的温度只有零下三十到四十度，Kim开始发高烧。饥寒交迫的Kim遇到了四只饿狼。这四只野兽也饿得眼睛发绿，面对眼前一个垂死挣扎的人似乎准备拼死一搏。所幸Kim带了弹弓，强撑起所剩不多的力气驱走了饥饿的狼群。

“我发着烧，胃剧烈地疼痛，力气一天天从我身体溜走，差一点就撑不下去了。”Kim回忆说，“有两次我都产生幻觉，仿佛看见死神来到我面前，想要带走我。”最终，Kim被当地一户人家救了。“他们是我的救命恩人，”Kim指着照片说，“这家人非常非常好，他们都不嫌弃我4个星期没有洗澡。”离开这里的时候，Kim瘦了整整10公斤。

大难不死的Kim骑着和他一样顽强的自行车继续前进。他穿越喀什地区，路过乌鲁木齐，途经成都，对云南的美景赞不绝口。到了丽江，他还专程拜访了当地一名姓胡的老中医。虽然没有切身体会过中医治疗，Kim依然觉得中医玄妙而神奇。

时间推进到今年五月。当时Kim已经几乎到达了越南，但他却不幸在中国西南的云南西双版纳一条非常湿滑的小村小路上滑倒，锁骨被摔断，差点插到肺里。当地人联系了Kim投保的保险公司，他被空中救护公司从昆明送到曼谷接受治疗。经历了四个星期的治疗，Kim出院了，不过医生告诉他九个月内不能再骑车。什么都阻挡不了德国小青年Kim，他带着肋骨上那道长长的伤疤，坐着巴士，搭着摩托车，哼着小曲儿，顺利到达胡志明市的那家孤儿院，见到了他素未谋面，却又牵挂已久的孩子们。

Kim把沿途拍摄的以及他平时在生活中拍摄的有趣的视频放给孩子们看，和他们玩游戏，并把沿途筹得的5000欧元善款捐赠给孤儿院，为他们提供医疗保障。从他的笑容可以看出，这确实是他“人生中最美丽的时刻之一”。

在越南呆了一段时间，Kim既没有返回西班牙，也没有回到德国，而是选择来到中国。他解释说：“当时我问上帝，一路走来，尽管我经历了生死的时刻，却从来没有遭遇阻碍。为什么到了中国却出了一场这么严重的事故？” “上帝告诉我，因为我希望你留在这里。” Kim认为，是上帝让他在治疗的过程中，遇见了他的生意伙伴。他们一起在云南成立了新的公司，并把分公司设立在了成都，开始一段新的生活，并有了一个新的名字：匡佑恒。“当我从原来的公司辞职的时候，别人都很惊讶，‘你就甘心放弃你的事业啊？’。我对他们说：‘我没有放弃我的事业，此行也是我事业的一部分。没准儿以后，我的事业会更好呢！”

匡佑恒加入了天籽生物多样性开发中心，一家从事生态产业的企业，在西双版纳拥有一大片雨林。他们主要和一些污染严重的外国企业联系，由对方出资在雨林种植植被净化空气；公司也经营精油、中草药和生态艺术品等原生态产品，比如法国著名的化妆品娇兰公司就是他们的顾客之一。“我们在东区音乐公园设有展厅，向人们展示这些产品对日常生活和健康带来的益处。” 匡佑恒认为公司不仅给了他事业上的发展，同时也让他有机会认识更多有意思的人，比如娇兰的代言人国际巨星杨紫琼便是其中之一。

除了在生态方面的研发，匡佑恒所在的公司还积极关注社会事务。匡佑恒说，他和合伙人已经达成共识，决定把收益的5%捐赠给西双版纳地区的少数民族，一部分作为他们的教育和医疗的基金，另外一部分用于保护热带雨林。

匡佑恒把一路拍摄的照片和视频都上传到他的个人主页。他在越南拍摄的那段视频前面特别感谢了所有捐赠者，尽管筹到的款远远少于他所预期的数目。正如他在个人主页写道：“这 不是一次度假旅行。我凭借着自己的体力，用自己的双眼看到了一个不同的世界，认识了更多陌生的人群，城市和国家。我希望我能够成功地在不同文化的隔阂之间 架起一座桥梁，并且帮助到那些需要关心的孩子们。匡佑恒正在热切地期待着他人生中又一个新阶段的到来，期待着人生中更美丽的故事能发生在这片神奇的土地 上。